Sonríe. Se feliz.

Martina tiene los ojos muy especiales. Su pelo rizado me hace recordar aquellas conversaciones de abril, en donde lo único que haciamos era sonreir. Cada tecla me parecía tan importante, cuando hablabamos revisaba en mi cabeza cada palabra que le escribía (lo mejor es que salían tan naturales como un parpadeo).

Martina es de ojos azules. A veces sentía que sus pensamientos eran muy grandes para su tamaño. Nose por qué comenzamos a hablar... algo en ella me hizo temblar antes de conocerla.

Desarrollé una especie de dependencia, una droga que necesitaba día a día, que sabía exactamente las cosas que me gustaba oir, que con tan sólo una mirada era capaz de cambiar mis siguientes horas. Esa inmensa complicidad compactada en una droga. Sí, se llama Martina.

Pasaron los meses y la relación no cambiaba, es más, seguía creciendo. Los signos mutuos, esos que sólo nosotros sabíamos, no demoraron en llegar: un lenguaje indescriptible que era capaz de condensar decenas de sentimientos en un par de frases, algunos besos de colores que marcaron nuestras existencias por siempre, y bueno... lo pudimos definir con un matrimonio. Martina siempre tendrá a su esposo.

Creo que la paciencia era otra más de sus virtudes. Cada vez que se lo pedí, me espero. Y aún así.. seguía sorprendiéndome. Eso era lo mejor, nunca sentí que ella se fuese a acabar, creí que no podiamos dejar de existir. Nunca la dimensioné.

Cada noche que pasaba se me aparecía en sueños, casi tal cual como ella me contaba que yo me aparecía en los suyos. Una vez me dijeron lo linda que se veía la lluvía en tus pies junto a un ser querido, ella me lo demostró. Es dificil saber qué fue lo que pasó... quizás no lo quiero averiguar. Me retorcí tantas veces la cabeza sacando conclusiones... sí, la cagué.

Una noche la vi muy feliz. Ya no miraba mis ojos, y no porque sentía verguenza, ya no los buscaba. El nudo en mi garganta se encargó de gritarme que realmente la perdimos esta vez. Y quizás no era tan malo. Martina se dio cuenta de que hace mucho tiempo brillaba por cuenta propia, que esos ojos no eran míos, que nunca me los iba a merecer. Hoy me quedo yo y el vacío. Buscando Martinas en las películas, buscando besos de colores en la pared.