Respuestas en viaje

Parece que te fui a dejar al aeropuerto y nos perdimos. Te fuiste sin celular, yo perdí el mío, no tienes Internet en el Hotel y yo tampoco en casa. No sabemos nada el uno del otro y, al mismo tiempo, lo sabemos todo. Pero es así, andas de viaje. No sé qué pasajes compraste. Ese día yo sólo te fui a dejar al embarque. No tengo idea por cuánto tiempo será tu estadia y quizás tú tampoco lo sepas. Ni la tecnología puede vencer las grietas, ni siquiera tu notebook nuevo. Yo, como siempre, me quedo acá. Con mis cosas. Bien apretado. Haciéndome el tonto o tratando de vivir aquí, en Santiago. La ciudad está fea, está gris. Han pronosticado casi treinta grados y con suerte llegamos a los doce, como yo. Me compré un celular nuevo, para que reciba señal tuya. Ya sabes, las compañías telefónicas y las malas recepciones no son lo mío.
Ya te veo mirando las vitrinas, hablando en otros idiomas y enseñando matemáticas. Prendiendo fuegos artificiales y durmiendo de lado. Sonriéndole a las azafatas y tranquilizando a los nerviosos. Te veo como acá, cuando todavía quedaban preguntas.